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Di disuguaglianze non si smette mai di parlare. Ci sono le disuguaglianze economiche, le 

disuguaglianze sociali, le disuguaglianze nella salute. Ci sono le disuguaglianze nel capitale 

ereditato dalla famiglia, nelle opportunità di vita, nel talento individuale. E ci sono, naturalmente, le 

disuguaglianze nel livello di istruzione, ossia nei titoli di studio che ognuno riesce ad aggiudicarsi. 

C’è un tipo di disuguaglianze, tuttavia, che è enormemente cresciuto negli ultimi venti anni, e di cui 

nessuno parla. Un tipo di disuguaglianze che regala a una minoranza della popolazione una vita 

piena di opportunità e di soddisfazioni, mentre impone alla maggioranza un’esistenza difficile o 

comunque piena di limitazioni. 

Di che cosa si tratta? 

Non c’è un termine condiviso per designare questo tipo di disuguaglianze, ma io le osservo 

quotidianamente nel mio lavoro di docente universitario che da anni insegna materie relativamente 

complesse (analisi dei dati e matematica) e ha a che fare sia con le “matricole” (gli studenti appena 

diplomati che si iscrivono all’università) sia con gli studenti che stanno per laurearsi. Possiamo 

chiamarle, molto approssimativamente, disuguaglianze di conoscenza; oppure “disabilità 

cognitive”, in omaggio al lessico in voga. 

È imbarazzante descriverle, perché hanno raggiunto livelli che mi verrebbe da definire umilianti, 

livelli che peraltro i test correnti, più o meno standardizzati, non sono assolutamente attrezzati per 

misurare in tutta la loro ampiezza. Devo però fare una premessa, prima di tentare una descrizione. 

La materia che insegno, per essere compresa e padroneggiata a un livello accettabile, richiede un 

discreto grado di organizzazione mentale. In buona sostanza capacità quali: padronanza della 

lingua, astrazione, ragionamento, manipolazione di simboli astratti, memorizzazione. È chiaro che 

simili capacità, come qualsiasi altra (compreso saper ballare, suonare uno strumento, o sciare in 

neve fresca) non possono essere possedute da tutti nella stessa misura. Il punto, però, è che quando 

vengono messe alla prova da un esame universitario si rivelano distribuite in un modo 

mostruosamente ineguale fra gli studenti. E dico questo non nel senso che ci sono studenti molto 

più bravi di altri (è sempre stato così), ma nel senso che, al giorno d’oggi, almeno la metà degli 

studenti non ha assolutamente, neppure alla lontana, la preparazione di base che – in teoria – 

dovrebbe possedere in virtù del certificato che esibisce (diploma di scuola secondaria superiore). 

Spesso non ha neppure la preparazione che ci si aspetta da chi si è fermato alla scuola media 

inferiore. E in un numero di casi tutt’altro che trascurabile non ha nemmeno le competenze che, 

sulla carta, dovrebbero essere trasmesse e garantite dalla scuola elementare (ad esempio far di conto 

e non compiere errori di ortografia). All’attonito docente universitario può persino accadere di 

trovarsi di fronte uno studente che non sa eseguire una sottrazione elementare (1-5), o non sa 

addizionare 12 e 8 e deve ricorrere alle dita per arrivare al risultato (naturalmente quest’ultimo è un 

caso-limite, ma la domanda è: come ha potuto la scuola “certificare” le sue competenze e 

rilasciargli un diploma?). 

Per non parlare del titanico lavoro di correzione dell’italiano che incombe sui docenti quando 

giunge il tragico momento della tesi di laurea (o meglio di quell’esercizio che ci ostiniamo ancora a 

chiamare tesi). Proverò a dirlo in un modo ancora più crudo: per quel che vedo quotidianamente, 

una parte degli studenti universitari ha un livello di organizzazione mentale che non è, 

semplicemente, un po’ meno buono di quello degli studenti bravi, ma è abissalmente inferiore, 



come può esserlo il livello di organizzazione mentale di un bambino di sei-sette anni rispetto a 

quello di un adulto. E, cosa ancora più triste, in molti casi il gap appare irrimediabile, in quanto 

chiaramente legato a percorsi scolastici disastrosi, a occasioni di conoscenza clamorosamente 

mancate e che difficilmente potranno ripresentarsi. Alla fine degli esami io chiedo sempre “che 

scuola hai fatto?”, e le risposte che mi accade di ascoltare sono terrificanti: quello che i tanti 

studenti in difficoltà raccontano sugli insegnanti che hanno avuto, sul numero di supplenti che si 

sono alternati in certe materie, sui programmi svolti e non svolti, sulle licenze didattiche che tanti 

prof si sono presi, tutto questo restituisce un quadro della scuola mortificante. Un quadro, sia detto 

per inciso, in cui non si intravedono più, come un tempo, condizioni di svantaggio sociale, o 

tragedie familiari e personali, bensì solo prosaiche vicende istituzionali (e spesso familiari) di 

incuria e superficialità, approssimazione e leggerezza. In sostanza: l’ordinario modus vivendi di una 

società in cui, di fatto (anche se a parole lo neghiamo), la cultura, la conoscenza, lo studio sono 

divenuti assai meno importanti di tutto il resto. 

Non mi interessa, qui, indicare di chi è la responsabilità, che è chiaramente di tutti: genitori, 

insegnanti, politici e, naturalmente, studenti (il non-studio è anche una scelta). Quello su cui vorrei 

attirare l’attenzione è invece l’enorme diversità di destino fra i miei studenti. Quando li incontro e 

quando ci parliamo, lo vedo ad occhio nudo: c’è chi quasi certamente ce la farà, perché la scuola e 

l’università hanno strutturato la sua mente, e c’è chi (salvo il caso in cui abbia una famiglia potente 

alle spalle), avrà una vita lavorativa difficile, perché la scuola e l’università hanno preferito 

rilasciargli un titolo senza occuparsi seriamente della sua mente. È strano. Da un paio di decenni 

abbiamo deciso che le nostre sono “società della conoscenza”, non c’è occasione in cui non 

ripetiamo che la conoscenza è la variabile fondamentale, che da essa dipendono i destini delle 

economie come quello degli individui; da anni e anni ci stracciamo le vesti, scendiamo in piazza, 

firmiamo manifesti e appelli contro la (presunta) inarrestabile crescita delle disuguaglianze 

economiche, e poi – chissà perché – di fronte agli spaventosi divari di conoscenza fra i nostri 

giovani, che certamente produrranno grandi disuguaglianze nelle loro vite, non diciamo nulla, li 

accettiamo come se non esistessero, o non fossero importanti. C’è qualcosa che non va. O sbaglio? 

 


